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;\SEEVISTAS IMPORTANTES

cuya agencia en Costa Rica sirve la “Lectura Barata”
de Falcé, Zeled6n & Cia.

NOSOTROS

Importante revista literaria y
cientifica, argentina.

REVISTA DE REVISTAS

Interesantisima y muy amena
publicacion editada en la capi-
tal de México.

MUNDIAL
La mejor revista artistica que
actualmente se publica en es-
pafiol.

ELEGANCIAS

La que da mejor y mds comi-
pleta idea de la marcha de la
moda parisién y deleita a la
vez con su amena lectura,
MUSEUM

Revista mensual de arte espa-
fiol antiguo y moderno. Estu-
dia la produccién pictoérica mds
famosa de Espafia y reproduce
stis mds geniales obras.

LA ESPANA MODERNA
Delegendaria fama continental

B S

REVISTA GRAFICA

Llena de interesantes datos v
notas grdficas de actualidad.

HOJAS SELECTAS

Cuy4d excelencia es ya ventajo-
samente conocida en San José.
THE MUSICAL OBSERVER
Revista mensual, cada uno de
cuyos ndmeros contiene diez
piezas escogidas. El suscritor,
pues, tendrd ciento veinte obras
musicales por CINCO COLONES.

LAS MARAVILLAS DEL
MUNDO Y DEL HOMBEE

Obra que constard de 50 entre-
gas compuiestas de 32 paginas.
Esta obra constituye una re-
vista de las mds asombrosas
maravillas del mundo. Valor:
50 céntimos el cuaderno.

TIERRA!
Periddico semanal defensor del
sindicalismo moderno. Precio:
5 céntimos el ntimero.
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Una silueta amiga

Ll pevfil de anticuo abale: hacia alrds el
cabello que la amplia frenle va destervando
poce a pocoy vagarosa luz crepuscular en los
ojes inguietos siempre fijos en la tierra cual
st buscasen las huellas de un ensweiio; aleo
entreabiertos los labios por la ironia, cruza
Maria Sancho a través de o vida conun
torbelline de ideas en la cabeza v un rvollo
de papeles bajo el brazo, Henwo de esa sabia
alegvia de los hombres que tienen las plantas
en el presente dispuestas para regresar hasta
los dominios de las crvilizacianes muertas,
sin temor de quedar rezagades a la hora de
emprender rumbo a lo desconoctdo, al por-
venir, vientre fecundo en milagros.

Alma  de yelieves wvialentos comoe wuna
marqueta de Ouerol, sabe odiar v presentar
el pecho a sus enemipgos con aguella fiereza
de los guerverps de Flandes, y, a la vez,
poses para los suyos—a mds de una fran-
queza brutal, sobervbiamente brutal—milia-
ves de historias que ensarfe en prlearescos
consejos a la manera de los amables confeso-
res de anlafio, corlesanos, galantes, que
ilustraban con somrisas insidiosas la gracia
de sus sdtiras.

£l pensamidento de Marie Sancho, en el
que se refloja stempre la wmisma figura,
vesume la pureza v la fresca clavidad del
agua prisionera en una fuenle gotica a cuyvo
bovde estd él asomado; agua del Nilo donde
se recortaban los ibis sagrados de severas
trazas, y purificavon sus pecados los anaco-
velas de luengas barbas, caidos en tentacion;
agua del Cefisa @ la que robaron las ondula-
ciones las canéforas cuando fueron a vociar
el cesto de rosas y mirthos, para ofrecerilos a
los filbsafos que discutian en los porticos al
entrar la noche, descomponiendo, como el
ocaso, la luz en coloves; arua sofiolienta
del Arno que prolonga las visiones del

peregvine infernaly agua temblorosa del
Rhin, crencha encanecida de la bruja que
duerme recostada en la grave Tewtonia, so-
aando leyendas de Walkivias envuelfas en
el sededio mando de sus melenas; qeua reven-
tada en las costas brelonas para convertivse
en fantasmas de nebling qite candan con voz
ancestral 3t ponen en los ojos de los pescadores
inguictides nimadas, apua ledade 1Versalles,
rota en pedazos, que abligd a cerrar ¢f aba-
nica a las marquesas de cabeza empolvada v
did secrelos cabaltsticos a principes vendides
de mivar eniematico. ., .

Lorgue eso es nuestro amigo: una culfura
ecléctica, agua recogida en todas partes para
su fuente, en Egipto v en el Alica, en Ale-
manta y en Lulecla, pero mds que nada,
agua propia que se desborda con fragor de
torrenfe, o bicn se tranguiliza bajo la quieta
penumbra de las frondas. Ast lo vemos com-
baliv, embrazado el broguel, belisono el quijo-
tesco lanzdn, conlra gobiernos inmorales sin
britjula ni horizonte; meditar inlerrvogante
Srente a los ojos de la Esfinge de los cuales
el Tiempa, con filosa bisturi, quila la nube
que les impedia atrapar el rayo del sol;
agregarse al core denifios helénicos en éfoa:
de vendimias; v levar el pan de su buen
huwmor a la boca de los prisioneros. Nadie
wejor represenlavia nuestra fuventud si la
tuvitéramos, que aqui todos somos wiejos
desde que bl uso de razén nos indica un,
puesto donde femos de encondrar la vacion
de harina y miel en el banguele vergonzoso
del Ervarvio Piblica. Rebelide, hace de sus
lendones reforcidos un ldtigo para fustigar
las espaldas de los mentidos evandes. Aritsta,
labra, con herramientas de Francia, las ma-
deras preciosas de nuestros bosques salvajes.

FRANCISCO SOLER

¥~

EGOISMO, novela costarricense, por Claudio Gonzdlez Rucavado. Un
tomo viistica. Precio: un colém. De venta en la LECTURA BARATA,
de Faled, Zeledén & Cia., ésquina Jrente a la Administracién del Correo.
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El pan de los presos '

SERNoRES:

Los maestros de la Sociedad de Ins-
truccion y Recreo, animados por un
sentimiento de simpatia hacia vosotros
y en el deseo de proporcionaros un
rato de solaz, han acertado en todos
los preparativos de esta hermosa fies-
ta, menos en elegir la persona que
debfa ofrecerla. Se ha discernido en-
cargo tan simpdtico al menos a propé-

sito para cumplirlo convenientemente,

de seguro, en la confianza de que la
intencién de este agasajo, por clara y
por sencilla, no necesita hdbiles de-
clamadores que la expliquen o enca-
rezcan, Tal vez pensaron mis buenos
amigos, los maestros, que cuando un
pensamiento comfin reune las inteli-
gencias y un mismo anhelo posee los
corazones puede comisionarse a cual-
quiera, aun al menos apto, para expre-
sar lo que todos estdn pensando y
sintiendo, lo mismo que la atmosfera
cargada de electricidad, deja caer en
el parpadeo de los relimpagos el dar-
do de oro de la tormenta no importa
dbénde, va sea en la aguja gética de
un gracioso campanario o en el risti-
co techo de un cortijo.

Quizd hayan recordado que fué un
chiquillo anénimo quien en la Cate-
dral de Mildn puso a todos de acuerdo
y en paz, designando al individuo que
debfa ocupar la suprema sede episco-
pal, cuando después de las mds terri-
bles disputas y-de los mads fieros eno-
jos del pueblo, pareci6 flotar sobre las
cabezas de la multitud una brisa de
concordia que iba susurrando en todos
los oidos el mismo nombre concilia-
dor: San Ambrosio, autor de los mds
hermosos himnos catblicos y de la
mds admirable conversién de los tiem-
pos. Me parece, sefiores, que aqui se
trata de algo menos que de elegir a
un obispo, y sblo asistido de esta con-

1 En In fiesta ofrecida por los maestros do csta
cindad n los presos.

soladora reflexién, me resuelyo a ha-
blar yo, que soy quien me he sacado
la rifa de esta tempestad de cari-
fios.

No esperéis, sin embargo, un her-
moso discurso, pues de los trastes de
una modesta guitarra nunca he ofdo
decir que se puedan sacar los registros
selemnes y los sones armoniosos y
augustos de un Organo de catedral.
Yo lo siento tanto como vosotros. Hu-
biera querido expresaros la cordialidad
y el buen deseo que me traen aqui,
y nunca como ahora echaré tan de
menos las deficiencias de mi palabra,
incapaz de traducir los sentimientos
del d4nimo con el vigor y la intensi-
dad originales.

En esta hora de regocijo y esparci-
miento, que a vosotros ha de parecer
de sol, como las que aprovechdis cier-
tas mafianas en el patio de esta casa,
serd mi conversacién la nube oscura
que os oculte los primores y las dul-
zuras del cielo. Pero no os aflijdis,
amigos mios, que mi discurso, como
nube que es, pasard ligero, para dar
paso a los lindos versos y mads lindos
encantos de una amable sefiorita y al
obsequio delicioso de mfisicas y voces
que os ofrecen un grupo de pequefios
escolares, quienes a estas horas cono-
cen—para gloria de sus padres y hon-
ra de Costa Rica,—todos los secretos
del silabario.

Algo tengo que deciros que sea co-
mo la buena palabra con que es cos-
tumbre hacer un regalo. No serd por
cierto una disertacién esplendida sobre
la caridad, que no es de mi gusto ni del

Evangelio tampoco, nombrarla siquie- .

ra cuando estd uno cerca de su préji-
mo, pues ella, lo mismo que la ino-
cencia, siempre se ignora cuando de
verdad existe y no recorre jamds la
senda de los corazones sin una venda
en los ojos, como pintan al amor.
Tampoco tendré la funesta ocurren-

cia de hacer en esta ocasién de solaz

una pldtica moralizadora, pues pienso
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que para este género de ejércicios no
haysinounasola citedra, donde se haga
perdonar el profesor su prédica:lavida,
y un solo medio de adoctrinar a las
" genles: el ejemplo. Los favores inme-
recidos de la suerte que me han valido
hasta ahora para evitar el escollo de
la falta y los rigores del castigo, no
quiero que me sirvan también para

erigirme en estos momentos sobre las -

desgracias e infortunios de mis proji-
mos, con un puiiado de palabras abs-
tractas y sonoras, sacadas las mds de
las veces de los libros ¥ muy pocas de
las asperezas y tropiezos de la vida,
que como se sabe muy bien tiene pa-
ra unos halagos de novia y gestos de
suegra para otros, y darme €l gusto
de evangelizar como Jestis, yo que
todavia no he redimido a ninguna
mujer de sus locuras y extravios, ni
he curado de las tinieblas a ningfin
ciego, ni he puesto a andar a ningfin
paralftico

Si fuera preciso decir mdximas de
conducta me bajarfa entonces para
ofrecerle mi puesto a cualquiera de
los maestros aqui presentes, que estos
al menos realizan en parte los precep-
tos evangélicos, ensefiando al que no
sabe, es decir redimiendo de las som-
bras del error y la ignorancia, de la
paralisis, causada por la incuria, y de
los extravios producidos por el medio
y por la herencia, a las jovenes inteli-
gencias puestas bajo su tutela.

Yo no harfa de predicador a nin-
gtin precio, que antes de este empefio
doctrinario habrfa de ocurrirseme el
de don Quijote, cuando se puso a re-
dimir con sabrosas areugas y mds sa-
brosos palos a los galeotes que en-
contrd en su camino.

Y ya que de don Quijote he habla-
do, esto me lleva pronto y de perlas
al término de mi asunto. Lo finico
que se me ocurre recomendaros es que
conservéis, como hizo el autor de
aquella divertida historia todo el tiem-
po que estuvo en la cdrcel, el tesoro
inestimable del buen humor, aun en-
tre los aburrimientos y tristezas del
encierro; que lo conserve quien lo
tiene y que trate de conseguirlo quien
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no lo posea, El dolor es un maestro
cruel que conviene licenciar pronto-—
una vez recibida la leccibn—y sustituir
con los malabaristas del ingenio y los
saltimbanquis de la gracia. Hay que
tomar ejemplo de aquel caballero
extraordinario, ¥mds versado en des-
dichas que en versos!, que probd to-
das las amarguras del mundo, todas
las durezas del destino v todas las
miserias de los hombres, v que des-
pués de perder un brazo en Lepanto,
vivir cautivo de los moros cinco afios
en Argel y cautivo de la miseria toda
su vida en todas partes, va a una cdr-
cel, no para escribir un libro de que-
jas y lamentos sino un tomo de bur-
las y de risas. iAh! Cervantes, nacido
bajo un signo funesto, perseguido por
una suerte enemiga y cruel, traicio-
nado por los mismos a quienes quiso
hacer bien, oscurecido por el rango
en sus hazafias de guerra y por la so-
berbia y la envidia en sus proezas de
genio, olvidado, él a quien debfan re-
cordar eternamente los tiempos veni-
deros, Cervantes que tenfa tantos mo-
tivos para lamentarse de sus penas y
desdichas y para querellarse de su
mala estrella, no emplea su pluma en
los trances mds duros y en los mo-
mentos mds amargos, sino para hacer-
le cosquillas a los siglos y desterni-
llarlos de risa!

iQué libro mds admirable el suyo!,
sefiores. Una historia de locuras que
es una biblia de buen sentido, un to-
mo de infortunios que es un volumen
de donosisimas ocurrencias y risuefios
escarceos, suna mina de pasatiempos?
v un tesoro de humorismos! ‘

Sefiores,acorddos de Cervantes cuan-
do estéis tristes. Pensad que vuestra
condicién no significa la pérdida irre-
parable y absoluta de los fueros hu-
manos y que cada uno de vosotros
sigue teniendo un puesto debajo del
sol. Ya llegard el dia en que volveréis
a vuestras casas para alegrar las dlti-
mas sonrisas de una viejecita o alum-
brar con nuevos destellos de alegria
los ojos llorosos de una compafiera y
de unos nifios.

Vuestra vista, acostumbrada a la
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monbtona desnudez de estas paredes
volverd a gozar entonces, como de un
inusitado espectdculo, de los campos
de esmeralda y de las montafias de
zafiro, y vuestro corazén palpitard

contento como una campana de pas-
cua.

Mientras tanto tratad de sonreir,
siquiera ahora en presencia de tan
lindas muchachas.

Algo de todo

Tome Ud. seste rollo de literatura
patria», me dijo un amigo esta mafia-
na, entregindome un fajo de periodi-
cos. Viene oloroso a cosas del terrufio.

—Tal vez sean aires del Tablazo o
brisas de Cartago, le repuse.

—Clerzos querrd usted decir.

—No importa. Siempre serdn menos
frios que las rafagas hfimedas del Sena
vy con aquella idea me llevé el regalo,

Pero he aqui que al abrirlo me son-
rie una cara conocida: la Gioconda!

Confieso que comenzaba a olvi-
darla. Paris es un crisol donde se
funde y acaba por evaporarse la me-
moria. Las sensaciones se suceden cn
él, rdpidas y fugaces. ¥ no podria ser
de diverso modo. Hay otras que espe-
ran su turno lo mismo que las gentes
en la taquilla de un teatro.

Aqui el entusiasmo y la desesperan-
za duran lo que el devaneo de una co-
queta o el llanto de un nifio, €l cefio
del odio es un rasgo borroso, la trom-
petadela Fama, un clarfn inconstante,
los ardores de la polémica estfmulos
pasajeros, el esplendor del triunfo hri-
llo fugaz, las inguietudes del Gobier-
no o las amenazas populares cosas de
un dia, la literatura y la moda, Chan-
tecler y la Jupe culotte caprichos de
una hora, Duelo y placer, apoteosis y
descréditos, triunfos y derrotas, todo,
hasta el Amor y la Muerte mismos
desaparecen al punto en esta loca vo-
rdagine de formas y colores.

Cudn diferente la existencia en esa
tierra, propicia al recuerdo como la
cabeza de un abuelo! En ella tenemos
todos tiempo para hacer afioranza del
ayer y soflar un poco en la mafiana.

El pensamiento estd acostumbrado
a recorrer un camino que aqui nadie
conoce, un camino bordeado de rosas

otofiales y cipreses melancolicos, a lo
largo del cual discurren sombras ama-
bles que desterrd la muerte.

El pasado es, entre nosotros, un
afiejo vino con que restaura el cora-
z6n las heridas que el Destino le
infere.

Asi la vida, resulta al cabo, algo
como un antiguo viaje familiar: cada
peregrino lleva, a guisa de manes
protectores, un fresco ramo de remi-
niscencias.

En estos centros es un verdadero
vértigo que enloquece y arrastra. Es
preciso andar siempre muy ligero, y
quien en San José podia dedicarse sin
peligro a hacer filosofia al modo peri-
patético en mitad de la calle, aquf,
para ganar una acera, debe dar mds
brincos que un saltamontes. Si fuera
uno a meditar un segundo al tiempo
de atravesar el bulevar correria pro-
bablemente la suerte del infortunado
Curie,

Pero esto no lo explica todo. Lute-
cia es olvidadiza por temperamento.
La inconstancia es un defecto de sus
nervios, sus divino. nervios que solo
vibran por impresiones momenténeas,
lo mismo que las cuerdas de una lira.

No obstante reparad con qué amor
la quieren y con qué celo la sirven los
cinceles prodigiosos, las paletas sabias,
las plumas admirables, las voces mila-
grosas, los cuerpos encantadores y to-
dos los que han heredado el don dolo-
roso del genio o el privilegio envidia-
ble de la hermosura. Ellos compren-
den que Lutecia es mds voluble quela
ola, mds ligera que el viento, mads ca-
prichosa que la nube. Ellos estdn se-
guros que ella no serd nunca de nadie.
Pero ellos saben también que una sola
mirada de sus ojos es la consagracién

s
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mundial y que una sola palabra de su
boca es la Gloria, y no quieren, no de-
sean, no piden otra cosa, en premio de
sus dfas sin par y de sus noches con
frio, que el regalo de sus labios ado-
rables.

IOh Suprema Inconstante! parecen
decirle, igual que Verlaine a su fogo-
sa amiga:

Va, I'étreinte jalouse et le spasme
obsessewr ne valent pas un long baiser,
meme qui mente!

Hace dos meses, recién descubierto
€l robo, no se hablaba de otro asunto.
Los diarios ofrecfan a la curiosidad
general planas enteras de minuciosa
informacién o publicaban los juicios
conocidos sobre la obracapital de Leo-
nardo (desde las antiguas noticias de
Vasari hasta los ditirambos de Gau-
tier); €l pfblico preferfa a los dramas
rocambolescos e historias escabrosas,
las pdginas que ha escrito un novelis-
ta eslavo sobre el Renacimiento ita-
liano; el ldpiz de los humoristas saca-
ba partido del tema para sus mordien-
tes caricaturas en peritdicos v anun-
cios; los vendedores de postales no se
daban punto de reposo ofreciendo el
retrato de la sonriente Monna Lisa;
en los teatros los nfimeros de canto
abundaban en alusiones a/ raplo vy

hasta los pobres troveros ambulantes
decfan, ayudados de sus lamentables
guitarras, el encanto de la divina fu-
gitiva...

La sonrisa que después de cuatro
afios de trabajo, hizo florecer Leonar-
do como una extrafia rosa de misterio
en el rostro de la bella florentina, llegd
a constituir casi una obsesién. No ha-
bia lugar en cuyas ventanas no son-
rieran los labios enigmdticos. Paris
undnime se dolia de la pérdida de su
tesoro artistico porque Parfs amaba a
la Gioconda. Quizd por las mismas
razones que tenfa Ruskin para aborre-
cerla: ella representaba el alma irbni-
ca y sutil de esta cindad.

Todo eso ha pasado. Ya nadie ha-
bla de la Gioconda Lutecia no se
acuerda de su querido retrato. Su co-
razbn, antes apenado, ha vuelto alatir
contento como un pdjaro loco y sus
ojos que hace poco nublaban las ldgri-
mas, sonrfen ahora, llenos de prome-
sas, malicias v dulzuras a la formacién
de otras visiones.

En el primer momento, cuando des-
aparecio la Gioconda, se dijo: he per-
dido mi sonrisa y se eché a llorar lo
mismo que cualquier chiquilla romédn-
tica. Pero al rato recordd que le que-
daba la suva.....

Al partir el maestro Zambrana

El doctor Zambrana deja el sillon
de la Magistratura que ha ilustrado
con tapntas proezas de talento, y des-
pués de seis lustros consagrados a la
difusion de la cultura mnacional, al
progreso y mejoramiento de las insti-
tuciones patrias, a las desinteresadas
devociones del arte, vuelve a tomar el
bastén de peregrino que le acompafi6
en sus primeros pasos y que ahora
parecia olvidado en la estancia de ca-
rifio que le hemos construido los cos-
tarricenses. Vuelve a emprender—de-
fendida su cabeza pensadora por el
yelmo de los afios —los rumbos de una
incierta peregrinacifn,
esfuerzos le tenfan ganado el dere-ho
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cuando sus.

al reposo, cuando el afecto popular
disponiase a asistir solicito, en pago
de la denda con el Maestro contraida,
los desmayos de su vejez radiosa, es-
perando con doloroso interés la hora
en que debfa pedir al valiente caballe-
ro del Ideal, como reliquia de gloria o
amuleto de prestigio, sus huesos, pa-
ra abonar con ellos el suelo de la
Patria y erigir sobre esa tumba un
monumento a su memoria excelsa.
Pero he aquf que los pequedios odios
de banderia, los enconos afiejos de
pasadas campafias electorales, le nie-
gan gozosos la cortesfa que se le
debe y que para otros casos, menos
merecidos talvez, han dispensado con
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largueza, y se apresuran a aceptar su
renuncia sin la menor excitativa, sin
la menor protesta de consideracion a
quien ayud6 a construir en el pafs la
fibrica armoniosa del Derecho y la
casa de la Justicia.

Lo que el doctor Zambrana es, no
hay necesidad de decirlo. Sus méritos
resplandecen por todas partes v los
servicios que a su esclarecida inteli-
gencia y a su generoso empeiio debe
Costa Rica no los ignora nadie. Todo
el mundo sabe que su verbo maravi-
lloso es el clarfn de oro que ha anun-
ciado aquf las mds nobles evoluciones
del espfritu, las mds admirables refor-
mas de la legislatura, las mds altas
empresas del foro y de la prensa. To-
do el mundo sabe que el doctor Zam-
brana ha operado en la Reptiblica el
milagro que dice el Génesis realizd la
mano de Dios en las tinieblas del caos:
Hacer la luz, dando a las inteligencias
¢l obsequio de las nuevas ideas filos6-
ficas, los nuevos credos estéticos, las
nuevas orientaciones de la ciencia
jurfdica, y despidiendo con su pluma
en el periodico, como la antigua Palas
con su lanza, los mejores destellos
que han iluminado el pensamiento
patrio. Todo el mundo sabe que el
doctor ha hecho mds que el preceptor
de que nos habla Horacio: ha sido la
fragua donde se templaron los aceros
juveniles para las batallas de la idea
y al mismo tiempo una espada atrevi-
da e inquieta en lucha contra todos
los prejuicios y contra todas las injus-
ticias. Todo el mundo sabe también
que el doctor ha sido un prodigo.
Prédigo de dos cosas: talento y cora-
zbn, Lo primero no lo deben olvidar
sus mismos malquerientes de hoy, que
ayer en los bancos de la Escuela, en
la hoja periédica, en la tribuna, reci-
bieron sus ensefianzas v ahora en pago
de este beneficio ofrecen a su viejo

mentor las irritables descortesfas de
su ingratitud y los ridiculos desvarios
de sus pasioncillas. Lo segundo lo sa-
ben cuantos han tenido necesidad en
alguna ocasién de apoyos y estimulos.
Su caridad es proverbial: los mendigos
de esta ciudad lo pueden decir mejor
que yo. Acaso ellos sean mds agrade-
cidos y nobles que muchos de los que
campean en el tinglado de la politica.

Maestro: cuando llegasteis por pri-
mera vez a Costa Rica trafais, ha di-
cho uno de vuestros discipulos, tres
prestigios: la palabra, la juventud y
¢l destierro. Hoy que pensdis dejarnos
no llevdis sino el recuerdo todavia
vibrante de una palabra elocuente y
pintoresca, y las reminiscencia de.una
juventud gallarda e ilustre; el destie-
rro es apenas un timbre lejano de glo-
ria: lo habfais conquistado peleando
por la libertad de vuestra patria. Pero
si alguien os pregunta en otras tierras
como habéis empleado esos privile-
gios, decid con orgullo: «Puse mi pa-
labra al servicio de un pueblo, dedi-
gué mi juventud en provecho de una
nacion, y ahora, después de magnifica
labor, he salido de ella tan pobre co-
mo entré, Nunca quise traficar con
los hechizos de mi talento ni con los
sentimientos de mi dnimo. Milité
siempre en la causa de la Verdad, del
Bien y la Belleza, diosas para las cua-
les nunca tuvo wmi corazéon mds de
veinte afloss. Mds afortunado que los
repfiblicos de Atenas el odio de algu-
nos no podrd decretar mi destierro del
corazon de los costarricensesa,

Ellos, saben, Maestro, que después
del sol sois vos quien ha alumbrado
mids en Costa Rica, y no lo olvidardn
jamds a despecho del tiempo y a pesar
de los rencores personales y de la
chatura intelectual de ciertos politicos
de pacotilla. Os acompafia la simpatia
de todo un pueblo.

“MUNDIAL” y “ELEGANCIAS”

son las dos mas interesantes revistas que se publican en espaiol.
Pidalas en la libreria LECTURA BARATA.

de la Bibli

es

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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En la fiesta de los obreros

(Fragmento de un discurso)

Por sobre las criticas inspiradas en
un orden de cosas momentineo y
transitorio, lanzamos una vez ciertos
conceptos que seguimos juzgando
exactos y oportunos en cualquier tiem-
po, acerca de los elementos que com-
ponen la verdadera fisonomia de las
nacionalidades. Contemplando el des-
precio con que suelen mirar algunos
de nuestros hombres de estado, la edu-
cacion popular, la poca estima que
tienen por los empefios del arte y de
la ciencia, manifestamos resueltamen-
te que la gestion puramente adminis-
trativa llevada a cabo por nuestros
engreidos directores, no contenta to-
das las aspiraciones de las modernas
democracias. No basta que los gobier-
nos perciban los impuestos, nombren
los empleados de los diversos ramos
de la administraci6n, vigilen los va-
rios servicios de policfa, justicia, etc.,
abran de cuando en cuando un
camino, construyan uno que otro
puente y mantengan abiertas las mis-
mas esctielas. Es necesario que se im-
pongan de una manera cierta y for-
mal la tarea de crear un pueblo culto,
vigoroso y capaz de servir los altisi-
mos intereses del espiritu humano.

El fomento de los negocios agrico-
las vy comerciales no debe constituir
todo el programa de un gobernante
moderno. Ello es apenas una prepa-
racion inicial, un abono necesario, un
cuidado indispensable si se quiere del
terreno, donde han de crecer las flo-
raciones magnificas de la cultura hu-
mana. O empleando otra comparacion
mds grédfica todavfa: el carbon con que
se mantiene encendida la hornilla en
que hierve la retorta divina del pen-
samiento.

“Herbert Spencer, leemos en un
eminente escritor uruguayo, formu-
lando con noble sinceridad su saludo
a la democracia de América en un
banquete de Nueva York, sefialaba el

rasgo fundamental de la vida de los
norteamericanos, en esa misma des-
pertada inquietud que se manifiesta
por la pasi6n infinita del trabajo y la
porfia de la expansién material en to-
das sus formas. Y observaba después
que, en tan exclusivo predominio de
la actividad subordinada a los propé-
sitos inmediatos de la utilidad, se re-
vela una civilizacién, como tarea pre-
liminar de una cultura, pero que
urgia ya rectificar, puesto que tendia
a convertir el trabajo utilitario en fin
y objeto supremo de la vida, cuando
él en ningfin caso puede significar
racionalmente sino la acumulacion de
los elementos propios para hacer posi-
ble el total y armonioso desenvolvi-
miento de nuestro ser»,

En efecto, los Estados Unidos del
Norte no habrian podido realizar el
hermoso porvenir que augtraba el fil6-
sofo inglés, si sus ciudades hubieran
seguido siendo finicamente inmensas
factorias. I,os millones extraidos de
las grandes explotaciones mineras, el
rio de déllares en que se pactolizan los
pastos de Kentucky y los granos de
Ohio, tendrian hoy un empleo muy
miserable si s6lo sirvieran para man-
tener el lujo de unos cuantos millo-
narios. Pero por fortuna los Morgan
y los Rockefeller no han pretendido
monopolizar para la satisfaccion de
sus placeres v egofsmos la prodigiosa
prosperidad yankee, y actualmente se
levantan al lado de las usinas gigan-
tescas y de los enormes comercios, las
universidades admirables donde ense-
fian los Emerson y los William James.
En no muy tardado dia podra decirse,
pues, del oro norteamericano lo mismo
que se ha dicho *del oro acumulado
por el mercantilismo de las repfibli-
cas italianas, el cual pagd, segfin Paul
de Saint Victor, los gastos del Rena-
cimiento?®.

Hacer patria, deciamos nosotros en
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1912, no es finicamente redimir una
porciébn de tierra de wuna potestad
extrafia. Las mnaciones no estdn he-
chas el dfa que los tratados diploma-
ticos y las determinaciones geogrdfi-
cas les han marcado sus fronteras. La
patria no es s6lo una entidad geogra-
fica sino también una entidad hist6ri-
ca, y el pafs que de verdad merece
tal titulo, no lo es por la virtud finica
de las cartografias. Estas filtimas no
hacen sino limitar el terreno donde
los espiritus activos y las manos em-
prendedoras deben levantar luego la
s6lida y majestuosa fabrica ¢n que ha
de guardarse, como precioso licor en
fino vaso, el espiritu nacional. La pa-
tria tampoco es lo que se enseila en
las escuelas: la tierra en que se con-
funden los huesos de nuestros mavo-
res. Este concepto es apenas una mala
figura retérica. No. La patria verda-
dera es otra cosa, Es el ambiente de
ideas y sentimientos que crea con sus
alientos comunes un grupo de hom-
bres en un lugar determinado del pla-
neta. Francia, por ejemplo, es mads
bien que la nacién que sabemos limi-
tada por el Mediterrdneo risuefio y el
nebuloso canal, el discutido limite del
Rhin y el viejo Pirineo, el pais donde
resplandecen con fulgor cierto y con-
tinuo las mds altas empresas del pen-
.samiento v las mds desinteresadas de-
vociones del corazéon. ILos huesos que
abonan el suelo galo no son propia-
mente los esqueletos celtas, sino los
mdrmoles divinos de Idrac y los eter-
nos bronces de Rodin, y la bandera
francesa estd tejida antes que con las
sedas de Lyon, con los arreboles ima-
ginativos de Victor Hugo y las finisi-
mas urdimbres filos6ficas de Ernesto
Renan.

Y asi como dijimos de Francia ayer,
podemos decir ahora de Italia, la fies-
ta de cuya unidad va a celebrarse
dentro de muy pocos dias. Italia no
la componen solamente sus altisimas
montafias, sus valles magnificos, sus
dormidos lagos y sus mares rumoro-
sos. N6. El patriota italiano, estamos
seguros de ello, tiene mds cerca de su
corazon la memoria de Manin que el

recuerdo de las vénetas lagunas, y
prefiere el tomo en que cuenta sus
peregrinaciones extraordinarias aquel
terrible viajero del Tufierno, del Pur-
gatorio y del Parafso que se llamé
Dante Alighieri, a las vifias toscanas
y a los trigales de Campania. Si. Ita-
lia es mds bien que la peninsula que
figurd el artifice supremo de los mun-
dos cual una bota inmensa, golpean-
do, como sobre un sepulcro, sobre la
mitolégica tierra de Sicilia, la patria
del florentino excelso que encendib
con el calor de sus pasiones los cireu-
los infernales, donde todo vicio tiene
st castigo y todo pecado su tormento,
del bardo enamorado que cred con
sus arrebatos y sus éxtasis de amor el
cielo en que habia de vivir, espléndi-
da y eterna, su novia ideal; la patria
de ILeonardo, el pintor incomparable
que retratd toda una época de hermo-
suras y refinamientos en una tela:
eterna y que puso todos los encantos
del Renacimiento en la sonrisa sutil
de su enigmdtica Gioconda; de Mi-
guel Angel, el titdnico imaginero de
Sibilas v profetas, que padecié aqui
abajo, segifin la feliz ocurrencia de un
literato francés, las nostalgias de un
dios desterrado entre los hombres; de
Bocaccio que edifico a fuerza de inge-
nio y a golpe de carcajadas el palacio
deslumbrador de la prosa italiana, de
Petrarca, a quien debié Laura el don
precioso de haber recibide honores
celestes en la tierran; de Tiziano que
dijo con su paleta los regocijos de la
sensualidad y del Tasso que expreso
con su lira divina las bellezas del
herofsmo; la cuna, en fin, de Mazzini,
el valiente conspirador ligurio que
supo escribir con la pluma y el ejem-
plo los deberes del hombre y del ciu-
dadano, y de Garibaldi, aquel héroe
rubio como un Diosdel Norte de quien
dice el poeta que tenfa melenas de
ledn y fulgores de arcdngel.

Eso, sefiores, es Italia. He alli por
qué los hombres de todos los climas y
de todos los tiempos se han descubier-
to siempre respetuosos ante la imagen
de esa hermosa maestra de las artes y
las letras, de esa generosa protectora
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de la Poesfa y de la Mfsica, de esa
madre nobilisima de tantos héroes y
de tantos genios, mds altos y majes-
tuosos que sus montes y océanvs. He
alli por qué no desaparecerd jamds
Italia de la mente y del corazén de
las futuras generaciones aunque se
confundieran sobre ella las aguas del
Tirreno y del Adridtico Una sola ar-
monia de sus compositores, un solo
lienzo de sus coloristas, un solo libro
de sus poetas y de sus sabios, aboga-
ria por su gloria en los estrados del
Porvenir.

Pensad en Italia, sefiores, pensad
en ella los que creis que una nacién
puede discutir con ardor sus limites
territoriales, y gastar miles y miles de
colones para enmendar un laudo equi-
vocado y restituir unas tierras al se-
fiorio de la Repfiblica, mientras niega
su auxilio al talento v al esfuerzo de
sus hijos.

La patria no se hard demarcando el
territorio v llendndolo de mieses. Asf{
como cuando se construye unacasa se
tiene siempre en mente el propodsito
de fundar una familia, los gobernan-
tes debieran pensar siempre que se
afanan por darle fronteras a su pafs,
en fundar un pueblo grande, vigoroso
y fuerte. Quienes crean lo contrario
no tendrian derecho a sonreir del in-
sensato que fabricara una jaula de oro
para un pdjaro que no supiese cantar.

Precisa, pues, desechar el practi-
cismo grosero que no quiere ver utili-
dad sino en el cuidado de una planta
productora, en la explotacién de un
mineral, en la industria vy el trdfico
de los productos naturales que nos
facilitan la existencia, v no se cura
jamds del drbol humano cuyas flores
y cuyos frutos tienen una belleza pa-
radisiaca y un sabor divine, ni danin-
guna importancia al pensamiento a
cuyo servicio estd sometida la natura-
leza entera y a cuyo influjo cobra va-
lor la creaci6n toda.

La pluma del dguila, pensamos, no
fué nunca tan ftil en las alas que cru-
zan el espacio como entre los dedos
del pensador, la tinta con que la se-
pia escapa a la persecucion de sus

enemigos en las profundidades del
océano, realiza un servicio mds admi-
rable todavia en las manos del pintor,
las crines del caballo jamds tienen
mejor empleo que cuando, converti-
das en arco, hieren las cuerdas del
violin; minguna cosa, ninguna fuerza
existe en el mundo gue no resulte em-
bellecida y santificada por el uso que
haga de ella el talento de los hom-
bres.

Con los pafses ocurre lo propio.
Ellos no valen tanto por sus cultivos
e industrias como por sus sabios y
artistas, a pesar de quienes crean que
la ciencia no es buena sino para pro-
curarle comodidades a sus existencias
sin ideal, y que el arte no tiene otro
encargo sobre el haz del planeta y
bajo la mirada de los soles, que faci-
litar sus digestiones de bestia sin sen-
timiento.

%La civilizacibn de un pueblo, es-
cribe el mismo publicista uruguayo a
que nos hemos referido anteriormente,
adquiere su cardcter, no de las mani-
festaciones de su prosperidad o de su
grandeza material, sino de las supe-
riores maneras de pensar y sentir que
dentro de ella son posibles, y el de-
ber del estado consiste en predisponer
los medios propios para provocar uni-
formemente, la revelacién de las su-
perioridades humanas donde quiera
que existans,

HEs preciso, sefiores, adoctrinar al
pueblo en el nuevo evangelio de la
cultura, ensefiarlo a cantar los him-
nos supremos de la civilizacién en
coro con los pueblos mds adelantados
del globo. Los jovenes, hemos de re-
petirlo cuantas veces sea necesario,
son siempre una fuerza renovadora e
impulsiva que los gobiernos progre-
sistas miran en todas partes con es-
pecial interés v simpatia. Los Estados
Unidos, el Jap6n, Argentina, Chile,
los paises grandes como los pequefios
entienden que uno de sus deberes mds
preciosos y uno de sus cuidados mds
importantes consiste en aparejar el

. camino de las generaciones nuevas.

La juventud. He ahi el porvenir de
los pueblos, la ruina de los errores y
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prejuicios, la epifania gloriosa de una
mentalidad nueva y fecunda Y pues-
to que los gobiernos no parecen ofr-
nos, digdmoslo otra vez. Es vergon-
z0s0 y criminal que un Juan Ramén
Bonilla que ha sabido escribir en mdr-
mol el poema de la miseria y del
cansancio, esté todavia aquf, dejado
de la mano de Dios y de los hombres
pricticus, ahogdndose en un ambiente
que no es propicio a sus ensuefios y
deseos, en lugar de vivir en un taller
escultérico de Roma o de Florencia.

Es criminal y vergonzoso que Lisi-
maco Chavarria, un dulee cantor de
la montafia, ebrio de luz y de armo-
nia como un pastor de Teocrito, haya
muerto de dolor y de miseria, sin ha-
ber salido nunca a cultivar los dones
que le concedi6 el destino, en medios
mds cultos y perfectos, sin conocer
Kuropa, a donde no van sino los pri-
vilegiados de la suerte, %los principes
del chequer o los favoritos de la casa
presidencial.

Ideas exoticas, dicen sonriendo
nuestros prohombres. Estas cosas no
se avienen con nuestro medio. Yo
contesto que esta es la distintiva del
progreso. Si el progreso hubiera teni-
do que contemporizar con las creen-
cias generales, no habria adelantado
un paso el género humano, Todo ade-
lanto, ha dicho un filésofo, significa
la negacién de un punto de partida.
La civilizacién es una aquf y en todas
partes pues que siempre estd compues-
ta de tres elementos indispensables: el
amor al bien, el culto a la verdad y la
devocion a la belleza.

Que mi criterio no estd inspirado
en el ambiente patrio sino en la lec-
tura de publicistas europeos? Cierto.
No se aprende «desinterés con los fe-
nicios, delicadeza con los escitas e
inteligencia con los beocios».

Los cristianos de Espafia figurdban-
se asistidos en sus luchas contra los
moros, por la espada del Apbstol San-
tiago. Nosotros, los combatientes mo-
destos de la ciencia y del arte, si nos
Jlanzamos a la batalla contra los egois-
mos groseros y las soberbias estulti-
cias, es fortalecidos por la noble son-

risa de los pensadores y la consoladora
mirada de los poetas. Algunos gran-
des espiritus hacen mds: prestan a nues-
tro empuje la lanza y el escudo con
que lucharon en vida.

Nuestros enemigos suponen gue nos
ponen en apuros denunciando que a
veces vamos al combate armados con
esos aceros sagrados.

Pero esto complace mds bien nues-
tro orgullo batallador. iMover en la
lucha la clava formidable de Taine o
de Carlyle! Qué mayor honor podria
sofiar nuestra fantasfa?

Y ahora que digo sofiar, quiero
contaros para terminar un lindo sue-
fio que tuve hace poco. Suefio? Sf;
suefio debe ser, pues a pesar de su
apariencia historica no estoy seguro
de su autenticidad. Por el contrario,
lleno como se halla de anacronismos,
tiene toda la sutil fragilidad de los
cuentos con que nos regala a veces el
hada maravillosa que llamamos Noche.

Cuando los atenienses exigieron a
Fidias que hiciera de oro y marfil la
estatua de Palas, el escultor imaginé
el medio de permitir la probable uti-
lizacidon de aquel metal en ciertos ca-
sos apurados, sin alterar en lo mds
minimo la forma del fcono sagrado.
Dispuso ingeniosamente las piezas in-
ternas de la estatua, pues sus orgu-
llosos compatriotas habfan decidido
que fuera s6lida, de modo que pudie-
ran sacarse cuando las necesidades de
Atenas tuviesen que echar mano de
ese filtimo recurso.

El caso previsto por Fidias no se
hizo esperar mucho. La ciudad habfa
declarado la guerra no recuerdo si a
los rudos lacedemonios, a los mese-
nios inquietos, a los escitas barbaros o
a los beocios est@ipidos. Probablemen-
te a estos tltimos. Un muchacho lla-
mado Amintas que frecuentaba el tra-
to de los sabios y los poetas, de guien
se contaba que una tarde habia sor-
prendido al mismo Sécrates con pre-
guntas muy sutiles y objeciones muy
finas, fué a ofrecer a la Patria los es-
fuerzos de su brazo y los impetus de
su coraz6n. Pero faltaban armas y di-
nero con qué comprarlas. Las obras
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de la Acrépolis v las guerras de Peri-
cles habfan dejado casi exhausto el
patrimonio de la Repfiblica. Fué ne-
cesario echar mano del tesoro de
la Diosa, para armar al nuevo sol-
dado.

I.os atenienses volvieron victoriosos.
Habfan vencido al enemigo. El joven
guerrero habfa realizado proezas que
hicieron sonreir varias veces de con-
tento los labios de la vietoria. Orgu-
lloso y sonriente, el ejéreito entrd en
Atenas entre himnos de triunfo v acla-
maciones de alegrfa. Pero no bien
hubo pasado el agasajo con que la
ciudad recibi6 a sus defensores, Amin-
tas pensd en llevar su escudo triun-
fante y heroico para que, una vez
fundido, pudiera fabricarse de nuevo
la pieza gue habia tomado en présta-
mo a la diosa. Con este pensamiento
se dirigi6 a casa de Pericles. Durante
el camino, la Tristeza le hizo compa-
fifa: hubiera querido conservar todo
aquello que recordara sus riesgos y
cmpefios por la Patria

Pericles recibi6 con sorpresa las pa-
labras del muchacho, y tomando el
escudo, le rogb le acompafiara. «Ven,
vamos a pagar esta deuda de Atenean,
Salieron a la calle. Kl sol regocijaba
la tierra con una cdlida lluvia de dia-
«mantes, y la atmdsfera tibia y didfana
comunicaba a los seres y las cosas un
brillo inusitado, Recorrieron varias
calles ¥ comenzaron a subir hacia la
cindadela sagrada. El joven estaba
sorprendido. Qué irfa a hacer Peri-
cles con su escudo a la Acropolis,
donde no existia ninguna fundicién?
Sin embargo continuaba caminando,
callado y timido, sin atreverse a per-
turbar el silencio de seguro fecundo
del viejo protector de la ciudad. La
frente espaciosa del orador y estratego
sutilfsimo parecfa, en efecto, arrugada
por una extrafia gestacion de ideas.

Probablemente busca a Fidias para.

encargarle el cuidado de la restitucion,
pens6 Amintas. Tal vez esté el escul-

tor concluyendo algfin trabajo en el
templo.

Traspusieron los Propileos y se en-
caminaron al hermoso santuario de
marmol que el genio dtico habia cons-
truido para hospedar a la divinidad
tutelar. Un retérico explicaba a un
nifio, por qué en las esculturas del fri-
so, Apolo se vuelve con un gesto de
amable curiosidad hacia Posseidon.
El dios lirico, decia, gusta de curio-
sear en los dominios profundos del
océano, y los poetas, agregaba, han
seguido en esto los gustos de su tutor
celeste, acostumbrdndose a arrullar
sus suefios con el rumor solemne de
los mares.

Pericles y su compafiero penetraron
en el templo, mudos de respeto, y se
dirigieron hacia la Diosa que, grave y
serena, empufiando con una mano la
triunfadora lanza, parecia penetrada
de la devocion de gue era objeto. Pe-
ricles se acerco a la estatua con el or-
gullo sencillo de quien lleva en las
manos un regalo de gloria o una
ofrenda de eternidad, coloch temblo-
roso el escudo al pie del pedestal, y
volviéndose a la Diosa, le dijo: téma-
lo, es tuyo; estd- hecho con el oro de
tu entrafia, No tiene adornos pero va-
le tanto como las rodelas de los hé-
roes homéricos cuyos discos resplan-
decientes como soles,estaban ilustrados
con la historia de los dioses. Este mu-
chacho lo ha ennoblecido con pensa-
mientos dignos de esos dioses y haza-
flas dignas de aquellos héroes. Y luego
a Amintas:—Embrdzalo una vez mds,
es tuyo también. El joven lo cogid,
pilido de emocion. ICudntos recuerdos
de herofsino, cudntos impulsos de en-
tusiasmo, cudntos deslumbramientos
de gloria no debia sugerirle aquel
radioso testige de sus luchas! Y puso
sobre la rubia ldmina un beso que
parecid encenderse como un destello
de sol. Su rostro habfa tomado en
aquel momento supremo una sencilla
v al mismo tiempo grandiosa majestad.

A los maestros: Acabamos de recibir la importante obra
Cuadros de la Naturaleza, de ]J. Axronio URisg.
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No parecia sino que el olimpico metal
guerrero dignificando sus rasgos con
estatuaria apostura y dando a su mi-
rada la fijeza de una reflexi6én metdli-
ca, hubiera nimbado su fisonomfa con
una aureola de apoteosis. Sintid por

un instante un dulce desmayo, un
suave desvanecimiento. Cuando alzb
la vista le sonrefa un d ble fulgor de
esmeralda que era como una tranqui-
la irradiacion de esperanza: las pupi-
las de la Diosa.

Mistral y el Conde de Perigny

Escribo estas lineas bajo una im-
presion de regocijo.

La velada de antenoche resulté una
hermosa fiesta. Hs natural que asi
fuera. A mds de la fama del confe-
rencista, habia el atractivo especiali-
simo del tema: Federico Mistral y su
obra literaria, Podfa haberse anun-
ciado al pfblico esta conferencia con
la misma frase con que comienza uno
de sus mas lindos cuentos aquel inge-
nioso molinero provenzal que se llam6
Alfonso Daudet: C' est de la fine fleur
de farine provencale gqu'on va vous
servir cette fois, en la seguridad de
que la palabra fdcil del Conde Perigny
habrfa realizado la promesa. Mas él
quiso hacernos el obsequio sin encare-
cer su precio, como conviene a un
gentil hombre de su estirpe y de sus
condiciones. RazOon de mds para que
estemos agradecidos a este noble
caballero, todo inteligencia y entu-
siasmos, quie en momentns angustio-
sos en que el pan diario nos llega
amasado con la agria levadura de
" gdrrulas politiquerfas, ofrece a nues-
tros apetitos de ideal, sonriente y ge-
neroso, el trigo divino de la poesfa.

En efecto, el sefior Perigny nos ha
presentado en una forma sobria y ele-
gante, el cuadro completo de la tierra
gentil del sol y las cigarras, la silueta
venerable del viejo patriarca de Mai-
Ilane, las figuras inmortales de sus
poemas, en una palabra, el hechizo sin
igual del leyendoso Midi galo. Su
conferencia es de verdad una evoca-
ci6n magnifica del pafs ardiente, cu-
yvas hellezas ha encarecido Mistral con
el prestigioso encanto de sus versos,
Tan penetrado estd este diserto explo-
rador de nuestros bosques, de las ins-

e A 1

w Tdg

piraciones del viejo felibre y de las
hermosuras del cielo y de la tierra
provenzales, que no nos parece posible
hacer el elogio de su alocueion, apar-
tando el pensamiento de esta tierra y
de aquel cielo, Hemos de decir por lo
tanto que el discurso de antenoche es
lucido y espléndido como los vera-
nos que maduran las naranjas de la
Cote d'Azur, o acendran el aceite de
los olivares de Aix, vibrante y sonoro
comio un pino de las Alpilles, sencillo
v delicioso como una arlesiana de
guince afios, claro y abundante como
las aguas del Rédano, cdlido, del ca-
lor del entusiasmo, como la inmensa
llanura alucinante que necesitd atra-
vesar Mireya para ir a implorar a las
tres Marfas favor y proteccién para
sus anhelos de virgen enamorada,
Lo mismo que en plena Camarga hay
también en la conferencia de Perigny
espejismos cuya fdbrica inconsistente
y sutil parece hecha con ¢l humo de
las quimeras; ignal que en el delicioso
valle, donde arrullaron los sonetos de
Petrarca el dulce suefio de su novia
ideal, Auyen también en aquélla, fuen-
tes de aguas vivas y cristalinas.
Como mano maestra que repinta
las lineas borrosas de un dibujo, el
Conde ha hecho surgir en mi memoria
con extraordinaria nitidez los recuer-
dos que conservo de la expedicion
que hice en Provenza. Mientras le ofa
he vuelto a ver Avignon, la vieja
sede de los papas, con sus murallas y
su castillo soberbio, Arles, la antigua
colonia de Roma, con sus Arenas
enormes, sus Alyscamps melancélicos,
su fastuoso teatro y su encantador San
Trofimo; Les Baux, ciudad construida
toda de granito, donde el estrago de
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los siglos ha podido reducir a ruinas
el torreon antiguo del antiquisimo
manoir de los condes, asiento en otro
tiempo de una corte de amor; Maillane
y la casa del poeta, Saint Remy y las
antiguallas romanas, Aix y sus igle-
sias y fontanas YV con los recuerdos
del viaje, vuelven también las remi-
niscencias literarias.

Desde luego Mistral: su s6lo nom-
bre evoca la historia de hazafas y
prodigios del pobre pescador de an-
choas a quien el amor transformé en
un héroe de levenda, el idilio de la
muchacha de la granja de las Almezas
enamorada de un cestero, los primores
liricos de las Islas de oro. En seguida
Roumanille, tierno felibre nacido en
un humilde mas, que comenzd a com-
poner versos en el dialecto materno
para obsequiar el gusto de su madre
que no sabia francés; Aubanel el au-
tor de la Granada entreabierta, ulibro
inmortal de pasién y desesperanzan
y uno de los mejores frutos de las
letras meridionales; Daudet, cuyo mo-
lino alza todavifa sus aspas en una
colina como si quisiera jugar con la
tramontana y el mistral y cuyos cuen-
tos tienen todavia embrujados a los
buenos gustadores de arte. Diffeil

serd en efecto, olvidar la multitud

imaginaria que puebla las montafias y
llanuras de Provenza y hace la gloria
de los herederos prestigiosos de la
lengua de oc, de los continuadores
actuales de las tradicioncs caballeres-
cas, de los nietos de rquellos trova-
dores que alentaban con sus cantos
los desmayos de las princesas reclui-
das.

Mi adiés al

El viejo Leén ha muerto! Hacfa tiem-
po que tenfa ganado el eterno reposo.
Se va después de una larga existencia
llena de meditacién y de dolor. Caso
de longevidad magnifica que recuerda
las vejeces radiosas: Homero, Glads-
tone, Hugo, Tiziano.

Sencillo como Homero, austero y

# .\
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Desde el hada Esterelle hasta la
bruja de Baux, desde el viejo pastor
de caballos del Vacarés, cuyo tesoro
guarda la verba que mata y la yerba
gue cura, hasta el pastorcillo que cui-
da ovejas en el Luberon y sabe todos
los secretos de las estrellas y todas las
maravillas del cielo, desde la renco-
rosa mula del Papa hasta la cabrita
del sefior Seguin que prefirio el riesgo
del lobo a los rigores de la cuerda,
todas estas creaciones e inventos ten-
drin vida eterna. Literatura admira-
ble, ésta que ha tenido por unico ins-
pirador el mds bello sol del mundo, y
que yivird tanto como viva saquel ce-
leste diamante de vidas, bajo cuyo
patronato han puesto su estro los poe-
tas provenzales y los artistas que es-
cribiendo en francés hablan de cosas
v costumbres provenzales.

Mistral, principalmente, es un ejem-
plo de esta devocion astral. El vive de
lo que muere Mireya: del sol. De su
genio podemos decir nosotros lo que
6l dice de la cigarra: C'est le soleil
qui la fait chanter. Su aureola de bardo
es un nimbo solar, el mds hermoso
destello del cielo de su patria y su
obra poética un himno constante y
entusiasta al sol que madura los frutos
y hace enloquecer de amor a las mu-
chachas. Toda ella parece aun canden-
te y luminosa como si acabara de salir
de la fuente de su origen... Si quisié-
ramos designarla con un titulo gene-
ral serfa fdcil encontrarlo. No habria
més que ponerle el del himno que el
mismo Mistral compuso para los or-
feonistas de Avignon: la cancién del
sol.

Conde Ledn

noble como Gladstone, generoso y
arrebatado como Hugo, incansable co-
mo Tiziano, asi ha sido el gran Conde.
Pero a diferencia del cantor ciego que
iba a entretener el aburrimiento de
los palacios con el épico elogio de los
héroes amados de los dioses, cuyas
cafdas estremecen la tierra en los ex4d-
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metros de La Iliada, Tolstoy ha acor-
dado su lira sélo para cantar la fatiga
del minero, la escasez del campesino,
la pena de los obreros sin pan, la tris-
teza de los hogares sin fuego...

Su voz tampoco se ha hecho oir
cual la del politico inglés en los fas-
tuosos parlamentos. Siempre se ha al-
zado desde un oscuro villorio de Rusia.

El dia que se decidié su vocacion de
ap6stol, abomind sus anteriores obras
de indudable mérito artistico mas sin
trascendencia social, y abandonando
la torre de marfil que le deparaban la
fortuna y los privilegios de nobleza,
fué a poner su pluma, pincel maravi-
lloso, al servicio exclusivo de un sue-
fio de amor y redencién. Desde ese
momento no quiso contemplar y pin-
tar otra cosa que la miseria, musa
que jamés tuvo sugestiones para el
provecto pintor de los patricios orgu-
llosos v las espléndidas dogaresas.

Su mano poderosa no ha soltado la

pluma sino al golpe de la Muerte.
Allf queda una dilatada labor de pu-

_blicista 3 luchador para ejemplo de

las generaciones venideras. Alli queda
también el recuerdo de su vida santa
como la de un cenobita, solitaria y
enorme como la estepa, gris como el
cielo de su Risia...

iCorazdn generoso que supiste latir
unisono con los dolores todos de los
hombres, alma valiente y fuerte que
no perdiste ocasién de enfrentarte a
los soberbios v a los altos, Profeta del
amor y la solidaridad humanos, maes-
tro v amigo de los humildes y los cai-
dos, duerme en paz. T'u nombre es y
serd eternamente para ellos una pica
de revolucion y un ldbaro de esperanzal

Al igual que en las ingenuas leyen-
das biblicas que encantaron tu senec-
tud piadosa, los pobres, los deshere-
dados, los haraposos encontrardn aho-
ra que te has ido, viejo Ledn, en el
secreto de tu pecho un panal de miel...

~ Leyendo Ariel

Por nada es tan simpdtica la revo-
lucién social que se prepara, como
porque facilitard la cultura de las ma-
sas. El obrero, el trabajador de los
campos, el hombre oscuro dejard de
ser una maguina o un esclavo del sur-
co y podrd pensar y sofar,., Tendra
derecho a lo que llama alguien: los
ocios nobles, privilegio ahora de una
casta.

Nada es tan doloroso, dice Carlyle,
como considerar que existe hoy un
gran nfimero de individuos en cuyos
cerebros no ha germinado nunca una
idea. En efecto, si fuésemos a inqui-
rir el objeto de la vida de las gentes,
no serfan pocas las que nos dirian,
como-€l campesino de Iowa, que ese
objeto se reduce, en su concepto, ta
sembrar mafz para engordar cerdos y
hacer dinero, para sembrar maiz, en-
gordar mads cerdos y hacer mds dinero.»

Hay, es preciso decirlo, muchas
conciencias que duermen en una son-
bra mds espesa que la noche, y en un

Este es

vacio mds asfixiante que el de la cam-
pana de una maquina neumadtica.

Y esas conciencias no pueden per-
manecer asi. ¢éQué razon hay para que -
en la sociedad se eternice el mono-
polio odioso del pensamiento?

Esas muchedumbres que los gran-
des llaman impuras, son yacimientos
de carhon que esperan convertir st
negrura en irradiaciones de diamante.

El culto del Ideal no debe ser el pa-
trimonio de unos cuantos, igual que
el fuego de Vesta, guardado por las
virgenes selectas. Hay que trabajar
para que llegue a ser una devocion
universal.

Cudn diferente es el esclavo egipcio
agobiado por las cargas de sus amos y
verdugos, al ateniense curioso y de-
cidor, que escucha las ensefianzas del
Pértico o las arengas de la Agora,
comprende los prodigios y hechizos
del arte v se aventura en las especula-
ciones de la razén. El primero no ha de-
jado otra cosa que las Pirdmides, enor-
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mes tumbas donde duermen las momias
de los Faraones soberbios. El segun-
do nos ha legado, en cambio, el Arte,
la Filosofia, la Ciencia, «los gran-
des intereses del alma», en una pala-
bra.

Pues bien, la humanidad no ha po-
dido emanciparse todavia de la igno-
rancia.

Se le exige el sentido moral a fin de

poner a cubierto la tranquilidad y el
dinero del burgués, pero se descuida
su inteligencia, incapaz para las ave-
riguaciones de la Verdad y 1los mirajes
madgicos de la Belleza.

Y mientras el hombre no pueda
completar su educacién y comprender
la vida en todos sus aspectos, la re-
dencién del pueblo es una mentira ri-
dicula o una ironia cruel.

El doctor Ferraz

Costa Rica tiene puesto ahora todo
st pensamiento en un anciano modes-
to y sencillo que hasta aqui habfa ve-
nido viviendo, lejos de vanos ruidos y
efimeras exaltaciones, en la dulce paz
de las bibliotecas y eun el grave silen-
cio de la meditacién. Espectdculo
simpético que nos trae a la memoria
los antiguos relatos de Oriente, en
donde los pueblos volvianse, respe-
tuosos v devotos, hacia los viejos soli-
tarios, para honrar con frescos gajos
de laurel sus sienes pensativas.

Costa Rica tenfa una cuenta que
saldar con el doctor Ferraz. Pero los
dias pasaban consolidando sus méri-
tos y abrillantando su cabeza con la
radiosa blancura de las canas, sin que
nadie pensara en pagar aquella deuda.

El doctor, por otra parte, entrete-
nido en sus eternas lecturas ni siquie-
ra habfa pensado en recorddrnosla.
Metido toda la vida entre sus libros, en
un pais y en un tiempo en que son
tan pocos los que conocen el camino
de la biblioteca, la silucta del Maestro
habfa venido a ser como una de esas
nobles figuras de Puvis de Chavannes
ante cuya austeridad de lineas y sua-
vidad de tintas se siente pasar un so-
plo de antigiiedad.

Mas hubo una ocasién en que el
doctor, dejando la vieja compafifa de
sus cldsicos con cuyas sombras eliseas
se ha pasado la existencia en un sabio
tete a tete, alzé los ojos del libro que
estaba leyendo, talvez el armonioso
Homero o el dulce Virgilio, y absol-
vid con palabras sabias de advertencia

y consejo la consulta que sobre un
asunto actual de vivisimo interés le
hizo la opinién phblica. Entonces
comprendimos todos que el casco de
cabellos blanquecinos que cubre la
cabeza del Maestro, no cra un viejo
yvelino de rezago, una antigualla de
museo, sino una aureola magnifica y
radiosa hecha de destellos de nobleza
y de talento. Todos supimos entonces
que don Valeriano no era un simple
fantasma del pgretérito, y que si bien
es cierto que ya contaba bastantes
motivos a la gratitud nacional por la
obra que habia realizado en sus bue-
nos tiempos de Profesor, todavia tenfa
fuerza y 4nimo para ganar nuevos
triunfos y adquirir nuevos méritos
con qué presentarse una vez mds a la
consideracion pitiblica.

Este octogenario admirable nos ha
probado que él no solo vive en el re-
cuerdo de nuestras instituciones de
ensefianza, sino que es capaz a estas
horas de llamar a juicio, al buen jui-
cio es decir, a nuestros més flamantes
pedagogos.

AIgunos de uosotros podemos de-
cir, sin embargo, gque no nos ha sor-
preudido esta hermosa revelacion.
Hace tiempo frecuentamos el trato de
este anciano y siempre hemos sacado
de sus conversaciones mds contento y
provecho que de los gérrules paliques
de muchos jovenes. Nosotros sabia-
mos de su vivisima y constante espi-
ritualidad, de su ingenio lleno de
luces y sorpresas, de su don de pala-
bra fd-il y variada, de su imprescrip-
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tible ardor por el estudio, de sus
entusiasmos por todas las tareas del
pensamiento y de su ilustrada devo-
ciébn por las letras. Cuantas veces
nuestra animosidad juvenil nos ha
llevado a dignificar, dentro de la mo-
desta extension de nuestros alcances,
los nobles empefios del arte y de la
inteligencia, hemos encontrado en él
una voz de aliento vy un signo de
aprobacion.

De mi sé decir que mi respettiosa
admiracion por el doctor no se dife-
rencia de la que tenian los judios de
la leyenda por el Cid Campeador. No
sdlo creo que don Valeriano puede
alternar con ventaja en los debates
actuales sobre educacion, sino que es

capaz también de ganar batallas des-
pués de muerto. Alguna vez volvere.
mos a tomar el camino que él nos ha
sefialado con latin y griego y todo lo
demds.

El domingo préximo, una linda se-
fiorita, por encargo del pafs, va a
ilustrar con una medalla de oro la
académica levita del viejo educacio-
nista. Van a decirle también dos her-
mosos discursos v tendrd que sufrir
ademds una lluvia de felicita iones y
agasajos. Dios lo proteja de los cari-
flos populares y ojald pueda estar el
lunes otra vez entre sus libros tan
queridos.

Hagdmosle pronto silencio para que
siga leyendo.

La reina Godiva

Una de las mds hermosas leyendas
de Inglaterra serd la pardbola mag-
nifica que explique stro intento:
La ciudad de Coventry hacia tiempo
venia sufriendo el peso de ominosas
contribuciones. El rumor del descon-
tento general, el clamor de la multitud
expoliada, traspuso un dfa las puertas
del Palacio del Conde Leofric, duefio,
tirano, sefior de aguel feudo. Lady
Godiva, la dulce y bondadosa compa-
fiera de aquel caballero de hierro,
intercedié al cabo por los pobres y
desalentados trabajadores de Coven-
try. Era preciso reducir los impuestos.
La intercesora compasiva puso en la
stiplica todo el suave halago de sus
labies y toda la persuasiva caricia de
sus ojos, pero el duro Leofric no quiso
acceder sino a condicién de que la
honesta Lady saliera desnuda, a caba-
llo por la ciudad. Godiva no titubed
ante tan extrafio capricho, y despo-
jandose de sus vestidos, salié a cum-

plir su compromiso, desnud: y esplén-
dida, sin mds adorno que su linda
cabellera de oro, tratando de cubrir
sus senos de diosa con sus manos pe-
quefiitas de pastora. Los vecinos de
Coventry, segfin parece, le hicieron
el sacrificio de su curiosidad, sacrificio
enorme s6lo comparable a la belleza
que sus ojos se negaron a ver, Todos
cerraron a la visi6n tentadora las ven-
tanas de sus casas.

Pues bien, la Verdad es la buena
reina Godiva, intercesora de los pue-
blos, para cuyo provecho debe salir
siempre que la justicia padezca eclip-
ses y la bondad sufra reveses, esplén-
dida vy desnuda sobre un potro de
rebeldfas. Sf, desnuda y animosa sobre
brioso corcel. ¥ que nadie le haga
sacrificio ninguno. Que nadie cierre
las ventanas de su casa, cuando pase
altiva y radiosa en su cabalgadura de
truenos y relimpagos.

MARIQ SANCHO

Lea el ‘Boletin Bibliografico’ No. 6 de la dgltima pdgina. Le interesa.

Imprenta y Libreria Alsina
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ALMAS ANONTMAS, Eduardo Marquina

MAaNzZANA DE ANfs, Francis Jammes

EI1, CAS0 LEAVENWORTH ; esta obra cons-
ta de dos tomos, A, K. Green

Jacoss, Joaguin Ruyra

ZALACAIN EL AVENTURERO, Pio Baroja
UVENTUD DE Princree, W. M, Forster
OM SAWYER, DETECTIVE, Mark Twain

E1L AMOR CATEDRATICO, G. Martinez S,

La uNjuTA, Victor Catald

iD10s SALVE A LA RuiNal, Allen Upward

LA BELLA DORMIA EN KI, BOSQUE, Fran-
cois de Nion

REpELDiA, Joaquin Dicenta

E1 sgNor pE HALLEBORG, Hedenstjerna

Korsromero, Conde Ledén Tolstoi

CASA POR ALQUILAR, Carlos Dickens

MinNIE, Andrés Litchtenberger

EI DRAGON DE FUEGO, Jacinto Benavente

ERNESTINA, Prudencio Bertrana

Boba oFiciAL, R, H. Savage

EI, HURTO SABROSO, novela drabe, tradu-
cida por José Carner

REY EN LA TUMBA, Anthony Hope

Fausro, Ivan Turgueneff

Er SiLexcio, Eduardo Rod

R —

|, APUNTES DE UN DESCONOCIDO, 2 tomos,
Fedor Dostoyeusky

LAS CEREZAS DEI, CEMENTERIO, G. Mird

E1 ESPADA MoNTES, Frank Harris

JERUSALEN EN DALECARLIA, 8. Lagerlof

LA voz DE LAS CAMPANAS, C. Dickens

HiISTORIAS DE Locos, Miguel Sawa

NEerTO, Federico Mistral

ANSIAS DE VIDA, Luis Q. Huertos

NUESTRAS HERMANAS, Henri Lavedan

{CuLPABLE?, W. Le Queux

KL LUNAR, Alfredo de Musset

Por 1A VIDA, J. Pous y Pagés

L.AS RoCAS BLANCAS, Eduardo Rod

Su MajesTaD, Henri Lavedan

Er CADAvVER VIVIENTE, Ledn Tolstor

EL REFLUJO, R. L, Stevenson

ALMAS EN PENA, Bjornstjerne Bjornson

Ero6TICcA, B, Morales San Martin

RELATO DE UN NIMILISTA, A, Tchekov

KL curON ¥ALSO, Le6n Tolstoi

Maria, Jorge Isaacs

DEL HUERTO PROVINCIANO, G, Mir6

EL SECRETO DEL AHORCADO, C. Dickens

Barava, R. Sdnchez Diaz
Er asismo, C. Dickens y W. Collins

Se atienden drdenes por correo si van acompafadas del importe

LIBRO DE CARMEN LIRA

escritora nacicnal. Tomaré ..

Nombre .

Deseo que se me considere como suscritor a la obra de esta
- ejemplar......

Direccion ...,

il

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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